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den, leeggezogen als hij bij voorbaat is door een filosofische
geschiedenis die Vattimo met de heilshistorie laat samenvallen.
Veelzeggend is in dat opzicht de Nederlandse vertaling
van de titel van het boek dat aanvankelijk als Dopo la
Cristianità (Aan gene zijde van het christendom) verscheen.
Het woord is geest geworden brengt onbedoeld deze opheffing
van de heilsgeschiedenis en daarmee van de historische en
zelfs aardse materialiteit tot uitdrukking. De titel ligt geheel
in de lijn van Joachim van Fiore op wie Vattimo zich beroept,
en is daarom zeer goed te rechtvaardigen. Maar tegelijk drukt
hij het aloude metafysische verlangen uit de singuliere wer-
kelijkheid te spiritualiseren tot de algemeenheid van het den-
ken. Wijsgerig is daar moeilijk iets tegen in te brengen, zolang
men voorbijziet aan de paradoxen en contradicties die reeds
genoemd zijn. Maar terwijl Vattimo daarmee enerzijds de sin-
gulariteit en incarnatiegedachte prijsgeeft die hem niettemin
zo dierbaar zijn, wordt anderzijds tegelijk duidelijk dat filo-
sofie is nooit ofte nimmer de godsdienst zelf kan worden.
Het zal dan ook niet verwonderen dat de feitelijkheid van
geloofsleven, dogmatiek en kerkelijkheid bij Vattimo vrijwel
geheel buiten zicht blijft. Voor zijn filosofische denken zijn
zij uiteindelijk willekeurig, en ze keren daarin dan ook niet
op betekenisvolle wijze terug. Vattimo's wijsgerig gebruik
van de religie is daarmee uiteindelijk even ideosyncratisch
als dat van het humanisme bij zijn inspirator Heidegger, en
net als het laatste behoort het typografisch dan ook tussen
aanhalingstekens te staan.
Op dat ogenblik zou Philipse waarschijnlijk een zucht
van verlichting slaken. Het oneigenlijk gebruik van het woord
(door de aanhalingstekens gemarkeerd) verwijst immers van-
zelf naar het eigenlijke waarom het hem te doen is en die in
de Verlichting zichzelf heeft ontdekt. De veronderstelde nood-
zaak van deze indirectheid blijft vanuit zijn rationalisme ech-
ter een tekortkoming die weigert de laatste stap te zetten
naar een zelfbewuste redelijkheid - ook al kan deze zichzelf
alleen op ongegronde wijze tot haar eigen grond uitroepen.
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Rico Sneller
God, geweld en vergeving
Over Derrida
In de semi-autobiografische tekst Circonfession slaakt Jacques
Derrida (1930-2004) de volgende verzuchting:
"(M)ijn godsdienst, waar niemand iets van begrijpt, mijn moe-
der ook niet, die kort geleden aan derden vroeg, aangezien ze
mij er niet over durfde aan te spreken, of ik nog in God geloof-
de, nutrierat filios totiens eos parturiens, quotiens abs te deuia-
re cernebat*. maar zij moest weten dat de constantheid van God
in mijn leven zich met andere namen laat noemen, zodat ik
terecht voor atheïst doorga, aangezien de alomtegenwoordig-
heid voor mij van wat ik God noem in mijn geabsolveerde, abso-
luut private taal noch die van een ooggetuige is, noch die van
een stem die iets anders doet dan mij aan te spreken om niets
te zeggen [parler pour ne rien dire], noch een transcendente
wet of een immanente sjechina, deze vrouwelijke figuur van
een Jahweh die mij zo vreemd en zo vertrouwd blijft, maar (deze
alomtegenwoordigheid is) het geheim waarvan ik ben uitge-
sloten (...). *Zij had zonen grootgebracht, terwijl zij hen telkens
opnieuw baarde, wanneer zij merkte dat zij van u afweken, IX,
IX, 22." '
Aangezien de titel van de tekst waaraan het citaat ontleend
is, Circonfession luidt (een samentrekking van confession,
'belijdenis' en circoncision, 'besnijdenis'), zou men kunnen
l Circonfession, in: G. Bennington et J. Derrida, Jacques Derrida,
Seuil, Paris, 1991, p.l46v.
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zeggen dat ook dit fragment te beschouwen is als een belij-
denis die een besnijdenis is, of een besnijdenis die een belij-
denis is.
Als inleiding op dit artikel maak ik een tweetal commen-
tariërende opmerkingen bij het citaat. Ten eerste: de stijl die
Derrida hier bezigt, is die van een hartenkreet. De zin loopt
door zonder de pauze van een punt. Het lijkt de stijl van
Augustinus' Confessiones. Terwijl Augustinus zichzelf voor
God openlegt, in een openhartige belijdenis (confessió), belijdt
Derrida zijn 'besnijdenis' (circoncision), dat is: een zeker
onvermogen om God in algemene bewoordingen ter sprake
te brengen (vgl. "mijn godsdienst waar niemand iets van
begrijpt", en "mijn geabsolveerde, absoluut private taal",
"geheim waarvan ik ben uitgesloten").
Derrida belijdt niet alleen zijn besnijdenis, hij besnijdt
ook zijn belijdenis: er is een stem die hem aanspreekt zon-
der iets (concreets, gearticuleerds) te zeggen. Het spreken
waartoe deze stemloze stem aanleiding geeft, is kennelijk
een spreken dat zich in alle mogelijke bochten moet wrin-
gen, dat telkens weer om 'andere namen' vraagt, dat zelfs
een zeker 'atheïsme' niet schuwt. Derrida's belijdenis is er
één die mank gaat of die gewond is, één die, ondanks haar
omtrekkende bewegingen, niet in staat is om alles ook 'rond'
te krijgen.
Tweede opmerking: het citaat suggereert een verband tus-
sen besnijdenis, bevalling en schrijven. Iets in hem, Derrida,
moet ter sprake ('ter wereld') komen, hij moet zich ervan
afmaken of van afdoen, zónder dat dit 'iets' identificeerbaar
is los van zijn (reeds vervreemde) uitdrukking. Evenals kin-
deren gaan woorden hun eigen weg, ze verraden al weer wat
ze vertalen. Eenmaal uitgesproken ('geboren') corresponde-
ren ze niet meer met het innerlijk, dat op zijn beurt niet dan
enkel zo, veruiterlijkt, ter sprake kan komen. Zijn werk, zegt
Derrida verderop, "draait om niets, om een Niets waar God
zich aan mijn herinnering opdringt [se rappelle à moi: 'mij
laat groeten']". "En aangezien ik niets zeg (...), schrijf ik om
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afstand te doen [pour aliéner]".2 Derrida bevrijdt zich van
een last, van een geheim dat zijn geheim is, maar dat hij zelf
niet eens kent. "Ik belijd niet mijzelf \je ne me confesse pas],
ik neem anderen de biecht af \je confesse plutôt les autres}
omwille van de ongrijpbare [impondérables: 'onweegbare')
en dus zo zwaarwegende geheimen waarvan ik, zonder dat
ik het wist [à mon insu], erfgenaam ben."3 Het geheim is
vooralsnog inhoudsloos, het moet nog blijken wat het
inhoudt.
Derde opmerking: het citaat geeft blijk van een onlos-
makelijke band tussen God en het ik ("de alomtegenwoor-
digheid voor mij van wat ik God noem in mijn geabsolveer-
de, absoluut private taal", "deze vrouwelijke figuur van een
Jahweh die mij zo vreemd en zo vertrouwd blijft"). 'God' is
voor Derrida een stem die hem aanspreekt om niets te zeg-
gen. Hij is het Niets in hem dat ter sprake ('ter wereld') komt
in zijn spreken, als (N)iets wat mijn spreken nodig heeft om
daardoorheen te spreken, woordeloos.4 (Een alternatief zou
erin bestaan dat God zich communiceert als een inhoud - als
'iets' -, die feitelijk losstaat van de woorden waarin hij wordt
overgebracht.) Het is alsof voor Derrida spreken over God
nauw verbonden is met spreken over zichzelf. Alsof een spre-
ken over zichzelf los van een spreken over God, en een spre-
ken over God los van een spreken over zichzelf, geen pas
gaf. Alsof zo'n isolatie altijd kunstmatig en dodelijk was: schei-
ding van een Siamese tweeling die samen hetzelfde hart deelt.
Het laat zich raden dat we bij Derrida dan ook geen abstracte
beschouwingen ten gunste van een theïsme of een atheïsme
aantreffen, geen 'theïstisch' of 'atheïstisch manifest', aange-
2 Ib., p.253.
3 Ib., p. 175.
4 Men denke hier aan Walter Benjamin, die het in zijn taaiteksten
Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen en Die
Aufgabe des Obersetzers heeft over Gods scheppingswoord dat 'nazin-
dert' in het menselijke spreken, maar daar niet mee samenvalt.
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zien de inzet van dergelijke beschouwingen wellicht al teveel
veronderstelt (namelijk: de levensvatbaarheid van een geïso-
leerd 'ik' of van een geïsoleerde 'God').
In dit artikel onderzoek ik de wijze waarop Derrida de naam
'God' ter sprake brengt aan de hand van enkele van zijn tek-
sten. Hypothese is, dat de zo-even beschreven onlosmake-
lijkheid van 'God' en het 'ik' - een zekere correlatie daar-
tussen - deze wijze van ter sprake brengen verhelderen kan.
Om deze hypothese enigszins te kunnen funderen, is het
nodig allereerst een enkele opmerking te maken over
Derrida's relatie tot Husserl, en over de manier waarop
Derrida omgaat met een door Husserl toegekend primaat aan
de correlatie bewustzijn-bewustzijnsobject. Deze correlatie
krijgt bij Derrida de naam différance. Vervolgens ga ik in op
het verband dat Derrida legt tussen deze différance en de
naam van God. Tenslotte zal ik deze relatie God-différance
concretiseren aan de hand van Derrida's verbinding van de
naam 'God' met de naam 'geweld'.
Kunstmatige scheiding
Als Derrida, in het kielzog van Heidegger, de zogenaamde
ontotheologie bekritiseert (de voorstelling in de Westerse tra-
ditie van God als een hoogste zijnde), dan doet hij dat in een
zekere (maar ingewikkelde) schatplichtigheid aan de
Husserliaanse fenomenologie. Husserls idee van intentiona-
liteit behelst immers de onlosmakelijke verbondenheid van
bewustzijn en geïntendeerd bewustzijnsobject. Men kan vol-
gens Husserl niet doen alsof er eerst een zuiver bewustzijn
is, dat zich pas vervolgens van iets bewust wordt. Het bewust-
zijn gaat op in zijn bewustzijnsakten. De correlatie tussen
bewustzijn (noësis) en bewustzijnsobject (noëma) gaat voor-
af aan hun onderscheidbaarheid. De scheiding tussen beide
is altijd kunstmatig. Beide zijn wezenlijk gecorreleerd.
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Men zou kunnen zeggen dat deze correlatiegedachte, in
gewijzigde vorm en impliciet, ook nog bij Heidegger een rol
speelt, als die spreekt over de relatie tussen de mens (Dasein)
en het Zijn. Weliswaar ontkent Heidegger, anders dan Husserl,
het primaat van het beschouwelijke bewustzijn, en maakt hij
ruimte voor een besef van het Zijn dat aan het intellect voor-
afgaat (denk bijvoorbeeld aan de Dase/ns-kenmerken van de
Befindlichkeit, het Verstehen, de Rede en het Verfallen). En
weliswaar kent hij vanaf de ommekeer die zijn denken in de
Humanismusbrief doormaakt, een meer cruciale betekenis
toe aan het Zijn dat zich tot de mens wendt (in plaats van
aan de mens die een zijnsbesef heeft), toch is het Zijn er,
aldus Heidegger, niet los van de mens. Het licht eerst in de
mens op. De mens is de Lichtung van het Zijn.
In welk opzicht nu zou kunnen gelden dat ook Derrida
schatplichtig is aan een correlatiegedachte? En vervolgens:
hoe verhoudt de derridiaanse versie van de correlatiegedachte
zich tot zijn denken over God?
Wat het eerste betreft: de correlatiegedachte wordt precies
opgeroepen door voor Derrida's gehele werk typische denk-
figuren als, bijvoorbeeld, die van het 'spoor' (la trace) of de
différence (van différer, verschillen of uitstellen). In De la
grammatologie (1967) legt Derrida uit dat voor ons denken
en spreken een rusteloze verwijzingsrelatie kenmerkend is,
één die nooit tot stilstand komt bij een ding-zelf, een vaste
betekenis of een uiteindelijke bedoeling. Alles is steeds teken
(signifiant), zonder vaste betekenis (signifié). Er is geen grond-
slag of vaste grond aanwijsbaar. Van zo'n grondslag is er
slechts een spoor; zelf blijft hij eindeloos uitgesteld. Want:
"Het spoor is een différance - een verschillend-uitstellen of
uitstellend-verschillen - die verschijnen en betekenisverlening
eerst mogelijk maakt [ouvre]."5 Wat doet het spoor? Precies
5 De la grammatologie, Minuit, Paris, 1967, p.95; cursivering van
Derrida.
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datgene wat de eigenaardige term différance neologistisch
uitdrukt. Het spoor stelt uit en het verschilt. Het bestaat tel-
kens in een tijdelijke samenstelling van verschillen, in een
synthese, die als synthese opnieuw verschilt van andere syn-
thesen. Deze 'verschilligheid' van het spoor heeft tot gevolg
dat een eigenlijke betekenis (bedoeling, referent of ding-zelf)
steeds wordt uitgesteld en nooit onmiddellijk gegeven is. Als
Derrida dus zegt dat "het spoor de différance is", dan gaat
het hem om de werking van het spoor. Evenmin als het spoor,
waarschuwt Derrida, mag de différance als een oorsprong of
als een zijnde worden beschouwd. Ze vormt de leegte (creux)
waarboven zich eerst betekenissen kunnen vormen, in een
oneindig spel van verwijzing en contextverandering.6
Geheel in overeenstemming hiermee schrijft Derrida enke-
le jaren later: "De différance is datgene wat maakt dat de
beweging van de betekenisverlening slechts mogelijk is, wan-
neer elk zogenaamd 'tegenwoordige' element [chaque élé-
ment dit 'présent1}, dat verschijnt op het toneel van het hier
en nu [apparaissant sur la scène de la présence], betrekking
heeft op iets anders dan zichzelf, waarbij het gebrandmerkt
blijft door het verleden element en zich al laat uithollen door
het merkteken van zijn betrekking tot het toekomstige ele-
ment".7 Zelf is de différance niets. In zekere zin is ze onde-
finieerbaar. Net zo min als het spoor duidt différance een
zijnde of een instantie aan. Derrida gaat zelfs zover te zeg-
gen dat de différance onder haar eigen wet valt. Het blijft
een metafysische naam, een aanduiding voor iets wat onnoem-
baar is en wat elke benaming juist mogelijk maakt. "Dit
onnoembare", zegt hij, "is geen onzegbaar wezen waartoe
geen enkele naam zou kunnen naderen: God, bijvoorbeeld.
Dit onnoembare is het spel dat maakt dat er nominale effec-
ten zijn, relatief op zichzelf staande of atomaire structuren
6 Ib., p.92, 102.
7 'La différance', in: Marges - de la philosophie, Minuit, Paris, 1972,
p.13.
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die men 'namen' noemt, ketenen van naamsvervangingen,
waarbinnen bijvoorbeeld het nominale effect 'différance' zelf
wordt meegevoerd, meegebracht, opnieuw ingeschreven."8
'Différance', 'spoor' en dergelijke, zijn dus namen voor
iets voor-oorspronkelijks. Toch zijn het geen aanduidingen
voor God, dat wil althans zeggen: voor iemand die onttrok-
ken zou zijn aan de werking van de différance. Het zijn
namen voor een 'oorspronkelijk' verschil, een 'oorspronke-
lijke' uiteendrijving, een 'oorspronkelijke' verdringing van
de mogelijkheid van een fixeerbare, stabiele, aan de verwij-
zingen onttrokken oorsprong. Verschil, uitstel en spoor gaan
'vooraf' aan datgene wat er verschilt of wordt uitgesteld. Een
relatie of correlatie is 'eerder' dan de (cor)relata.
In De la grammatologie had Derrida aangegeven dat zijn
'denken van het spoor' voortbouwt op Husserls transcen-
dentale fenomenologie, maar dat het die tegelijk meeneemt
in zijn kritiek. Zeker, het primaat van de actuele zelfpresen-
tatie (lebendige Gegenwart) van een object aan het bewust-
zijn maakt óók de fenomenologie tot een traditionele, meta-
fysische aangelegenheid. Maar Husserls spreken, ten eerste
over een oorspronkelijk vertijdelijkende werking van het
bewustzijn, en ten tweede over de relatie ervan tot de ander,
aldus Derrida, laat zien, dat een niet-presentatie of een niet-
tegenwoordigheid voor het bewustzijn even 'oorspronkelijk'
zijn als een levende presentatie of een actueel gegeven object.
Het bewustzijn verhoudt zich immers evengoed tot het afwe-
zige verleden en toekomstige als tot het aanwezige heden;
herinnering en verwachting zijn immers altijd doortrokken
van afwezigheid. En ook de relatie tot de ander is bij Husserl
altijd doortrokken van een afwezigheid: ik kan mij namelijk
alleen tot de alteriteit van de ander verhouden nadat ik mij
de ander als een ander-ik (alter ego) heb voorgesteld; het
anderszijn van de ander verhoudt zich nooit direct, enkel indi-
8 Ib., p.28.
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reet tot mijn bewustzijn (ware dit niet zo, dan werd precies
het anderszijn van de ander door het bewustzijn verzwolgen).1*
Vandaar dat Derrida concludeert: "een denken van het
spoor (lees: het zijne) kan met een transcendentale fenome-
nologie niet méér breken dan zich daartoe laten herleiden."1"
Een breuk van het spoordenken met de fenomenologie
bestaat namelijk in het centraal stellen door de laatste van
de categorieën 'aanwezigheid' en 'tegenwoordigheid'; maar
de herleidbaarheid juist in de fenomenologische doordron-
genheid van een niet te recupereren afwezigheid. Aan het
ernstig nemen van deze afwezigheid is Derrida alles gelegen.
Het zou te ver voeren om hier gedetailleerder in te gaan
op Derrida's precieze evaluatie van Husserls fenomenologie.
Zijn bezwaren laten zich, zoals te verwachten, samenvatten
tot een kritiek op het fenomenologisch primaat van het hier
en nu. Deze kritiek ondergraaft de stabiliteit van het 'trans-
cendentale bewustzijn'. Het bewustzijn is voor Derrida niet
'transcendentaal', dat wil zeggen: niet onttrokken aan tijd en
ruimte, aangezien het afhankelijk is van elementen uit de
ervaringswereld. Het is iets wat als het ware telkens opnieuw
tot stand moet worden gebracht. Het valt nooit ofte nimmer
met zichzelf samen, maar verschilt steeds van zichzelf, en is
- in psychologische termen - steeds gejaagd of opgejaagd.
In La voix et la phénomène (1967) spreekt Derrida over een
"oorspronkelijke niet-aanwezigheid" of een "verschil" (diffé-
rence) in het hart van het bewustzijn, en van zijn zogenaamde
'zelfaffectie' (dat is: zijn verschijning aan zichzelf, zijn zelf-
legitimatie voor zichzelf).
"Zodra men toegeeft dat de zelf-affectie voorwaarde is voor zelf-
tegenwoordigheid [zoals Husserl doet, RS], is geen enkele zuive-
re transcendentale reductie meer mogelijk. Maar men moet wel
9 Vgl. 'Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d'Emmanuel
Levinas', in: l'Ecriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, p.lSOvv.
10 De la grammatologie, p.91; cursivering van Derrida zelf.
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door die transcendentale reductie heen om het verschil in het hart
van het bewustzijn zo dicht mogelijk te benaderen: niet zijn iden-
titeit, noch zijn zuiverheid of zijn oorsprong. Die heeft het niet.
Maar wel: de beweging van de différance in het bewustzijn.""
Concluderend: vertrekkend vanuit Husserls gedachte van de
correlatie tussen bewustzijn en bewustzijnsinhoud, onder-
zoekt Derrida in hoeverre deze correlatie als een stabiele
beschouwd kan worden. Hij constateert dat de voor Husserl
fundamentele pool van het transcendentaal bewustzijn geen
vast ankerpunt vormt, maar dat hij eerder verdwijnpunt is.
Deze pool wordt als het ware meegezogen in een worsteling
(een différance) waaruit hij zich niet zonder kleerscheuren
laat losmaken. Niet dat het bewustzijn restloos opgaat in de
beweging van de différance; anders zou er geen sprake van
de notie 'bewustzijn' kunnen zijn. Het is vanuit de 'oor-
spronkelijke' beweging van de différance dat noties als
'bewustzijn', 'ik', 'ander' en dergelijke op kunnen komen.12
11 La voix et le phénomène, PUF, Paris, 1989 (1967), p.92. Derrida
valt Husserls idee van de zelfaffectie van het bewustzijn aan in zoverre
het, om aan zichzelf te kunnen 'verschijnen', een beroep moet doen op
tekens (woorden, gedachten) uit de wereld buiten het bewustzijn; deze
tekens brengen een onzuiver element bij het bewustzijn binnen: het kan
zichzelf alleen maar verstaan in termen van wat het zelf niet is. Vgl. ook:
"L'auto-affection n'est pas une modalité d'expérience caractérisant un
étant qui serait déjà lui-même (autos). Elle produit le même comme rap-
port à soi dans la différence d'avec soi, le même comme le non-identi-
que." La voix et le phénomène, p.92. Voor Derrida over Husserl, zie
ook: Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, PUF,
Paris, 1990; Edmund Husserl. L'origine de la géométrie, PUF, Paris,
1990 (1954); '«Genèse et structure» et la phénoménologie', in: l'Ecriture
et la différence; 'La forme et le vouloir-dire. Note sur la phénoménolo-
gie du langage', in: Marges - de la philosophie, Minuit, Paris, 1972.
12 De niet-aanwezigheid of het verschil, ten grondslag liggend aan het
bewustzijn: het doet denken aan het in de inleiding genoemde "geheim",
waarvan Derrida zegt dat hij het op het spoor wil komen door het uit (of
op) te schrijven en het via de omweg van de anderen te achterhalen: "Ik
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Transcendentaal geweld
Ondertussen is de vraag prangend geworden, op welke wij-
ze een denken van het spoor of van de différance als cor-
relatiegedachte, iets te maken zou kunnen hebben met God.
Immers, vanuit Husserl bezien is er geen aanleiding om een
hiërarchie op te stellen binnen de reeks 'dingen' die, zij het
ook in de dimensie van het spoor, verschijnen. Fenomeno-
logisch beschouwd, is de ene alteriteit niet méér anders dan
de andere. In een kritische confrontatie van Levinas met
Husserl (in het befaamde essay over Levinas) zegt Derrida,
dat, Husserliaans gedacht, de gewone, alledaagse buitenwe-
reld sowieso al een transcenderend karakter heeft; óók zij is
namelijk anders (ten opzichte van het bewustzijn). Weliswaar
is de alteriteit van de dingen uitputtelijk of verzadigbaar, en
die van de andere mens - in wiens spoor volgens Levinas
God zelf zich aandient - principieel onuitputtelijk, onverza-
digbaar. Maar toch is de alteriteit van de andere mens (c.q.
van God) eerst denkbaar vanuit die van de gewone dingen.
Dit te onderkennen, behelst voor Derrida het onderkennen
van de principiële mogelijkheid van het niet onderkennen
van de alteriteit of transcendentie van de andere mens (c.q.
van God), van de veronachtzaming of miskenning van zijn
alteriteit.
Op dit punt introduceert Derrida de notie van een (transcen-
dentaal) 'geweld'. Hij doelt ermee op de onmogelijkheid om
een onderscheid te maken tussen de onuitputtelijke (absolute)
en de uitputtelijke (relatieve) ander, de structurele noodzaak
dat er aan de ander onrecht wordt gedaan, de onmogelijk-
heid voor de ander om in alle zuiverheid en herkenbaarheid
te verschijnen. Dit (transcendentale, fenomenologische) geweld
gaat vooraf aan al het zogenaamde 'ethische' geweld, alsook
belijd niet mijzelf (je ne me confesse pas), ik neem anderen de biecht af
(je confesse plutôt les autres) omwille van de ongrijpbare en dus zo zwaar-
wegende geheimen waarvan ik, zonder dat ik het wist, erfgenaam ben."
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aan al het ethisch niet-geweld of de geweldloosheid. Zuivere,
pure geweldloosheid lijkt uitgesloten. Althans als actualiteit.
Als belofte is geweldloosheid nooit uitgesloten, en is ze zelfs
voorondersteld om geweld als geweld te kunnen laten ver-
schijnen.
"Wanneer men, als enige mogelijkheid, uitgaat van het bewust-
zijnsfenomeen waarin de ander verschijnt als anders, en hij zich
de taal laat welgevallen [se prête au langage], elke denkbare
taal, dan levert men zich misschien uit aan het geweld, of min-
stens: maakt men zich er medeplichtig aan, en verleent men
recht - in kritische zin - aan het feitelijke geweld (...). Als het
transcendentale 'geweld' waarop wij hier zinspelen, verbonden
is met de fenomenaliteit zelf en met de mogelijkheid van de
taal, zou dan dit transcendentale 'geweld' aan de wortel liggen
van de zin en van de logos, zelfs nog vóór deze laatste zich kan
vastleggen in een retoriek, psychagogie, demogagie enz.13 (...)
De oorlog heeft een oorsprong die samenvalt met die van het
verschijnen van dingen [phénoménal/te], hij bestaat precies in
het opkomen van taalgebruik [parole] en verschijnen [appa-
raître].1* (...)
Het geweld treedt op met de articulatie."15
Op de één of andere wijze is er bij Derrida dus sprake van
een aan alles voorafgaand, transcendentaal geweld. De oor-
spronkelijkheid van een différance behelst de oorspronke-
lijkheid van geweld en de oorspronkelijke aantasting van een
zuiverheid. Dit oorspronkelijke geweld (van de différance)
voorkomt dat men zo maar kan differentiëren tussen de ene
en de andere alteriteit: tussen de uitputtelijke en de onuit-
puttelijke, de verzadigbare en de onverzadigbare. De onuit-
puttelijke, radicale alteriteit 'is' er in haar verschillen van de




relatieve; hierdoor blijft ze zelf telkens uitgesteld. Dit heeft
voor 'God' als consequentie dat Hij, wil Hij kunnen ver-
schijnen (zich kunnen openbaren) aan een mens, gedoemd
is zich aan het (transcendentale) geweld van de différence
uit te leveren, op genade of ongenade. Dat wil zeggen: voor
de 'God' die wordt gedacht als principieel onttrokken aan
het geweld, voor de ontotheologische Godsvoorstelling.
Maar wat als het geweld God dichter op de huid zit? Wat als
Hij zelf samenvalt met het geweld, en zijn 'zelf' zich eerst in
zuiverheid kan oprichten na door het geweld heen te zijn
gegaan? Wat tenslotte als het enkele 'transcendentale' geweld
ineens 'oorlog' heet, en daarmee een overgang tussen trans-
cendentaal en fysiek geweld niet meer blijkt te kunnen uit-
sluiten?
Een dergelijke overgang zien we plaatsvinden in Derrida's
lezing van een fragment uit Finnegans Wake van James
Joyce. We zien hier, hoe Derrida God zo nauw in verband
brengt met het hiervoor genoemde geweld, dat Hij ermee
gaat samenvallen. God zelf is hier het geweld geworden: het
transcendentale geweld van de fenomenologie, maar óók het
kennelijk daaruit voortvloeiende van de oorlog.
In bedoeld fragment noteert Joyce de polyglotte woorden
HE WAR.]6 Hoe dit te vertalen? Is het Engels? Duits? Beide
tegelijk? Wie is deze hel Wat doet hij? Was hij (Duits, ver-
gelijk er war), oorloogde hij (Engels)? Of dit allemaal teza-
men? Onvermoeibaar exploreert Derrida alle betekenisas-
pecten van de formule HE WAR. He betrekt hij op God: God
die enerzijds is, als Hij-die-is of als Ik-ben-die-Ik-ben (verge-
lijk Exodus 3,14), en die anderzijds 'oorlogt' of oorlog voert,
oorlog is. En inderdaad bevat de onmiddellijke context waar-
16 Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, Galilée, Paris, 1987.
Finnegans Wake, Ned. vert, en origineel Robbert-Jan Henkes en Erik
Bindervoet, Atheneum-Polak & Van Gennep, Amsterdam, 2002. And hè
war is vertaald als "En hij war." (p.258)
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in de woorden HE WAR staan talloze verwijzingen naar oud-
testamentische taferelen, waaronder het verhaal van de toren-
bouw van Babel, die verstoord werd door de God die men-
sen overgeeft aan een onherstelbare spraakverwarring
(Genesis 11). Derrida schrijft het volgende, in een fragment
waarin hij de woorden HE WAR zorgvuldig zoekt te verta-
len of weer te geven:
"Ik spel (de woorden) he war, en ik schets een eerste vertaling:
hij oorlogt - hij oorloogt, hij verklaart de oorlog, hij voert oorlog;
iets wat men ook als volgt kan uitspreken, een beetje babelise-
rend - want deze woorden treden in het boek op in een buiten-
gewoon babylonisch tafereel -, hè war dus in het angelsaksisch
germaniserend: hij was. Hij was degene die was. Ik ben hij die
is, [ik ben] wat ik ben, ik ben wie ik ben, zou Jahweh hebben
gezegd. Daar waar het was, was hij, de oorlog verklarend [décla-
rant la guerre]. En het was waar. Met een beetje duwen, en de
tijd nemend om de klinker te rekken en het oor te spitsen, zal
het waar, wahr, zijn geweest. Dat is het wat men in waarheid
kan bewaren (wahren, bewahren). God bewaart zichzelf, om de
oorlog te verklaren."17
We moeten deze passage proberen te lezen in haar speels-
heid en beweeglijkheid. Derrida probeert hier HE WAR zo
te lezen dat alle mogelijke betekenislagen tegelijk doorklin-
ken: hij 'oorloogde', hij 'was', hij (was) 'waar(heid)', hij was
door te oorlogen, het is waar dat hij er was door te oorlogen,
hij bewaarde zichzelf om te oorlogen, het is waar dat hij zich-
zelf bewaarde om..., enzovoort.18
17 Ulysse gramophone, p. 16v.
18 Voor een verder commentaar op Derrida's lezing van Joyce verwijs
ik naar mijn artikel 'God als oorlog. Derrida en het goddelijk geweld',
in: Peter Jonkers en Ruud Weiten (red.), God in Frankrijk. Zes heden-
daagse Franse filosofen over God. Damon, Budel, 2003.
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De speelsheid van deze Joyce-lectuur laat onverlet, dat
Derrida hier een verschrikkelijke, onthutsende werkelijkheid
beschrijft: die van de geschiedenis als een soort theodicee,
waarin de naam van God wordt verbonden met geweld of oor-
log. De term 'oorlog' (war), waarop Derrida hier inhaakt, doet
sterk vermoeden dat het onderscheid tussen transcendentaal
('onschuldig', fenomenologisch) geweld en fysiek (ernstig,
dramatisch) geweld, kennelijk geen scherp onderscheid kan
zijn. Zij zijn met elkaar gemoeid, het ene maakt het andere
mogelijk - ook al is het zo dat geweld of oorlog enkel als
zodanig kunnen verschijnen in het perspectief van een nog
uitstaande geweldloosheid of vrede.19
We kunnen de thematiek van God als oorlog of geweld
wellicht beter begrijpen wanneer we terugdenken aan Hegel.
Deze schrijft in het voorwoord bij zijn Phänomenologie des
Geistes: "Het leven van God en het goddelijke kennen mag
dus wel worden benaderd als een spelen van de liefde met
zichzelf; deze idee wordt echter stichtelijk en zelfs smake-
loos, wanneer de ernst, de smart, het geduld en de arbeid
van het negatieve daarin ontbreekt." En: "Het ware is de
bacchantische roes, waarin geen enkele deelnemer niet dron-
ken is".2"
We zouden zelfs nog vóór Hegel terug kunnen grijpen
op de visioenen van de grote 16e-eeuwse kabbalist Izaäk
Luria. Deze vatte de aardse verwikkelingen (zondeval, bal-
lingschap) op als de enkele weerklank van oerprocessen bin-
nen God zelf: God zelf die uit zichzelf geboren wordt nadat
Hij eerst in ballingschap is gegaan, in ballingschap in de leeg-
te die ontstond nadat Hij zich eruit had teruggetrokken (zim-
zum); de breuk van de vaten of schalen (shevirat hakkeliem)
die de uit God emanerende lichten moesten opvangen; de
19 Vgl. "l'eschato/o<7/e n'est possible qu'à travers la violence. Cette
traversée infinie est ce qu'on appelle l'histoire." 'Violence et métaphy-
sique', p.191.
20 Werke 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1979, resp. p.24 en 46.
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'schillen' (kelipot) van het kwade of onreine (residu van de
door Gods terugtrekking ontstane leegte), die vrijkomen door
de breuk der vaten; de vermenging ervan met de goddelijke
sefirot (dieptedimensies); de wereldgeschiedenis als herstel
(tikkun) van het oorspronkelijke geheel waarop de schep-
ping oorspronkelijk doelde.21 Dit herstel is nog niet gegeven,
zelfs niet als blauwdruk: het verwijst naar iets wat nog nooit
is geweest.
Holocaust
Dat het transcendentale geweld, waarvan Derrida het idee
aan Husserl ontleende, als vanzelf overgaat in fysiek geweld
of oorlog, blijkt het meest radicaal daar waar Derrida komt
te spreken over een holocaust als 'transcendentale' moge-
lijkheidsvoorwaarde voor de fenomenologie. Dit brengt ons
bij één van de meest raadselachtige, fascinerende maar tege-
lijk één van de meest beangstigende en vermoedelijk nooit
helemaal te ontraadselen fragmenten in Derrida's gehele oeu-
vre. Ik doel op fragmenten uit het boek Glas - que reste-t-il
du savoir absolu? (1974) over (de?) holocaust. Glas is een
boek dat voor een belangrijk deel is gewijd aan Hegel, bij
monde van wie Derrida - naar zijn gewoonte - iets probeert
te zeggen wat Hegel zelf ongetwijfeld niet heeft willen zeg-
gen, maar wat hij tóch zegt, als was het ondanks zichzelf.
Cruciaal is dat Derrida Hegel niet altijd weergeeft met woor-
den die Hegel zelf gebruikt, maar die toch door hem gebruikt
hadden kunnen worden.
Ogenschijnlijk heeft Derrida het in de passages die ik uit Glas
zal aanhalen uitsluitend over Hegel en diens beschrijving van
de oudste religie, de lichtreligie (in de Phönomenologie des
21 Vgl. Gerschom Scholem, Die jüdische Mystik in ihren Hauptströ-
mungen, Frankfurt am Main, 1980 (1957), pp.285vv.
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Geistes en in de Philosophie der Religion). Deze oudste reli-
gie, die van het licht, stelt bij Hegel het moment voor waar-
op God nog niet uit zichzelf getreden is (dat is: zich nog niet
geopenbaard heeft).22 "(J)aloezie van de Hegeliaanse god",
schrijft Derrida, "die begint en eindigt met zijn eigen figuur-
lijke representatie - in het vuur - te laten verdwijnen. (...)
God toont zich hier noch aan het begin noch aan het einde
van de tijd, maar dat is juist om zich de hele tijd te tonen,
door zijn figuurlijke gestalten heen en in een absoluut licht.
Inderdaad toont hij zichzelf beter door zich niet te tonen,
aangezien alle bepaalde figuurlijke gestalten hem precies in
hun bepaling verbergen."23 Weliswaar stelt Derrida in deze
zelfde passage de hegeliaanse Godsvoorstelling tegenover de
joodse, zoals door Hegel zelf gegeven: de 'joodse God' is er
volgens Hegel één die zich überhaupt niet toont. Maar het
is de vraag of dit wat uitmaakt. Immers, wat is uiteindelijk
het verschil tussen Hegels eigen speculatieve Godsopvatting
enerzijds, en de door hem joods genoemde anderzijds, zolang
tenminste het einde van de tijd waarop Hegel een beroep
doet, nog niet daar is, en de legitimatie van zijn Godsbegrip
nog achterwege blijft.
Dit fragment herinnert overigens aan de boven beschre-
ven wijze waarop, volgens Derrida, de différance de aantas-
ting, maar tevens mogelijkheidsvoorwaarde, betekent voor
het kunnen verschijnen van al wat is. God zelf verbergt zich
achter de onderling verschillende gestalten, die zijn ware aan-
wezigheid uitstellen. God kan pas zichzelf zijn, door van zich-
zelf te verschillen (zich te 'openbaren' in gestalten waarmee
Hij niet samenvalt). God 'is' zijn eigen verberging of verbor-
genheid.
22 Wanneer men deze lichtreligie niet hegeliaans zou duiden, zou men
er wellicht een echo van kunnen terugvinden in de hedendaagse filo-
sofieën van Bergson, Merleau-Ponty en vooral Michel Henry. Vgl. diens
Incarnation. Une philosophie de la chair, Seuil, Paris, 2000.
23 Glas - que reste-t-il du savoir absolu? Galilée, Paris, 1974, p.264.
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Zonder daar strikt genomen door Hegel toe genood te zijn
(!), brengt Derrida het door Hegel aangeduide oerlicht van
de lichtreligie in verband met vuur. Vuur: motief van de jaloe-
zie, de naijver, en dus, oudtestamentisch gedacht, van de uni-
citeit of de onafbeeldbaarheid: "Zuiver en zonder figuurlijke
gestalte als het is, verbrandt dit licht alles. Het verbrandt
zichzelf in de allesverbrander die het is; het laat, noch van
zichzelf noch van iets anders, ook maar enig spoor, enig
brandmerk, enig overgangsteken na. (...) Een spel en een zui-
ver verschil: ziedaar het geheim van een onwaarneembare
allesverbrander, de vuurvloed die zelf vlam vat. Zichzelf mee-
voerend is het zuivere verschil verschillend van zichzelf, en
dus onverschillig. Het zuivere spel van het verschil is niets,
het onderhoudt zelfs geen betrekking tot zijn eigen brand."24
Met andere woorden: het oerlicht (lees: God) is vuur, het
brandt en het is niets anders buiten of voorafgaand aan zijn
verbranden. Het is er niet eerst, om pas vervolgens alles,
inclusief zichzelf, in vlam te zetten; alles begint met de brand,
de ontbranding en de allesverbranding van het licht.
Opeens is daar de holocaust. Hegel zelf gebruikt slechts het
woord 'offer' (Opfer): God of het licht, zegt Hegel, offert zich-
zelf geheel op om Für-sich-sein, dat is: subjectiviteit, menselijk
bewustzijn als zelfstandigheid tegenover en ten slotte zelf-
standigheid van God mogelijk te maken. Maar Derrida herfor-
muleert dit op een manier die niet alleen opnieuw God in ver-
band brengt met geweld, maar die tevens aan dit geweld - God-
als-geweld - de meest beklemmende wending geeft uit zijn hele
verdere oeuvre. "In dit offer", aldus Derrida, "wordt alles (holos)
verbrand (kaustos) en het vuur kan alleen maar uitdoven nadat
het is opgepookt"25 Dit oppoken, het ontvlammen of het opflak-
keren van het vuur markeert het begin van de tijd, de geschie-
denis. Derrida spreekt hier over het "inbrekende moment van
de gave", van datgene wat niet zelf kan worden gesitueerd op
24 Ib., p.265, 266.
25 Ib., p.269.
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een tijdslijn maar wat deze tijdslijn eerst instelt, wat zijn en ver-
schijning, ontologie en fenomenologie, eerst mogelijk maakt.
En het woord dat hij in dit verband gebruikt, de metafoor die
hij aanwendt om dit oergebeuren inzichtelijk te maken, is de
diabolische, extreem geladen, en na de shoah nooit meer vrij-
blijvend te gebruiken term holocaust:
"Wat wordt er op het spel gezet in deze holocaust van het spel
zelf?
Dit misschien: de gave, het offer, het op-het-spel of -in-vlam-zet-
ten van alles, de holocaust, ze bevatten de kiem van een onto-
logie. Ze dragen en overschrijden haar maar kunnen niet anders
dan het leven schenken aan een ontologie. Zonder de holocaust
zouden de dialectische beweging en de geschiedenis van het
zijn niet kunnen aanvatten (...).26
(...) "Het optreden van de gave (voorafgaand aan een uitwisse-
ling) - een optreden dat geen optreden is maar een holocaust,
een holocaust van de holocaust - zet aan tot [engage] de
geschiedenis van het Zijn maar hoort er zelf niet toe. De gave
is niet, de holocaust is niet, als er überhaupt al zoiets mocht
wezen [si du moins il y en a]. Maar vanaf het moment dat hij
brandt (een brand is geen zijnde) moet hij, zichzelf verbran-
dend, zijn verbrandingsoperatie verbranden en beginnen te zijn.
Deze reflectie, deze reflex van de holocaust zet aan tot de
geschiedenis, tot de dialectiek van de zin, tot de ontologie, tot
het speculatieve. Het speculatieve is de weerkaatsing (specu-
lum) van de holocaust van de holocaust, de brand die wordt
bereflecteerd en die weer afkoelt door het ijs van de spiegel.
De dialectiek van de godsdienst, de geschiedenis van de filo-
sofie (enz.) doet zich voor als weerkaatsingseffect van een gave-




Deze passage is niet alleen ingewikkeld, ze is schokkend in
zoverre Derrida een zo beladen woord gebruikt om een pro-
blematiek bij Hegel aan te duiden; ze is des te schokkender
wanneer we ons realiseren dat het 'God-zelf' is - het gebeu-
ren dat we 'God' noemen - waarvoor Derrida het woord 'holo-
caust' gebruikt. 'God' 'zelf' 'is' holocaust, 'God' 'zelf' 'is' in
vuur en vlam in de holocaust, 'God' verbrandt '(zich)-zelf',
zijn 'zelf', in de holocaust. De aanhalingstekens zijn hier
noodzakelijk, omdat het niet zo is dat God er eerst is en ver-
volgens zijn holocaust - de holocaust van de geschiedenis,
de holocaust als geschiedenis -; 'God' is er pas in, door en
als holocaust. In het geweld van de verbranding is of brandt
God zelf - om zo eerst tot aanzijn te komen.
Het is hier niet de plek om uitvoerig te laten zien hoe
Derrida met zijn denken van de holocaust - van God-als-holo-
caust - probeert te verwijzen naar iets wat aan de dialectiek
van Hegel ontsnapt, iets wat deze eerst mogelijk maakt zon-
der er zelf toe te behoren. Bij Hegel is de oeropflakkering
van het licht (God), het oorspronkelijke offer, datgene wat
aanleiding geeft tot de dialectische polen van de geschiede-
nis: het menselijk bewustzijn (Fürsichsein) tegenover God of
Geest - opgevat als iets wat tot een gestalte-voor-dat-mense-
lijk-bewustzijn wordt; mens tegenover God - als twee 'zel-
ven' die op elkaar betrokken raken en in de geschiedenis dia-
lectisch samengroeien. Derrida wijst erop dat datgene wat
aanleiding geeft tot die twee tegenover elkaar staande en op
elkaar betrokken rakende polen zelf nog voorafgaat aan de
dialectiek, en derhalve nooit begrepen kan worden. Met ande-
re woorden: God als een oorspronkelijk en zelfstandig zelf,
de mens als een uit God voortkomend en zelfstandig zelf zijn
constructies die niet dan kunstmatig, theoretisch of abstract
onderscheiden kunnen worden. God en mens, zo leidt Derrida
uit Hegel zelf af, bestaan slechts of komen slechts tot aan-
zijn in een oorspronkelijke polariteit, in een oorspronkelijk
op elkaar inwerken, zonder dat dit proces dialectisch kan
worden overmeesterd. Dialectiek zou een poging zijn door
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middel van het begrip aan de correlatie God-mens te ont-
snappen, er denkend boven uit te rijzen. God en mens bestaan
niet los van elkaar, en de naam 'God' zegt precies dat, name-
lijk: dat beiden niet los van elkaar bestaan, dat beiden geen
ontisch gehalte of substantie bezitten buiten de wisselwer-
king om die beide met elkaar hebben. 'God'-als-geweld of-als-
holocaust betekent: God-en-mens of God-en-wereld.
Waarom voor deze gedachte het woord 'holocaust' intro-
duceren? Zou hieruit de conclusie getrokken kunnen wor-
den dat volgens Derrida 'de' (historische) holocaust zich niet
laat denken of integreren in een filosofie, maar dat alle filo-
sofie, theologie enzovoort überhaupt zweven boven de gapen-
de afgrond van een onverklaarbare gebeurtenis: zowel die ,
van de moord op zes miljoen joden, alsook die van de moord
op allen die er in de geschiedenis afgeslacht zijn, en wiens
of wier moord zich nooit ofte nimmer kan laten rechtvaar-
digen of verklaren in een systeem? Alle wijsgerige, theoreti-
sche of praktische verklaring of rechtvaardiging ('dialectiek')
stoelt op een uiteindelijke onverklaarbaarheid - en daarvoor
is hier het woord 'holocaust' in gebruik. Holocaust wil zeg-
gen: de verbranding van alle verklaringsmogelijkheid (van
moord, lijden, wanhoop en dergelijke), de verassing van de
grond of de grondslag (onder het bestaan of het zijn). Het
wil echter tegelijk zeggen dat de enige (theodiceïsche) ver-
klaringsgrond aanwezig is in het zijn (dat is: in het bestaan,
in het lijden enzovoort), of beter: daarin aanwezig-afwezig is,
want verwikkeld in het bestaan, daar niet uit weg te pellen
of te isoleren maar verkleefd met het bestaan zelf, erin onder-
gedompeld. De verklaring - de theodicee - zal uit het bestaan
en uit de geschiedenis zelf moeten ontspruiten en zal, zolang
de geschiedenis duurt, nog niet afdoende of voldoende zijn.
We hebben gezien hoe Derrida de naam van God in verband
brengt met een (oer)geweld of een (oer)correlatie waar geen
ontkomen aan is. Het is een naam voor datgene wat tegelijk
zijn tegendeel in zich vervat houdt. De naam verwijst naar
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de geschiedenis als geschiedenis van een correlatie, van
geweld of zelfs oorlog, die, zouden we kunnen zeggen, slechts
als zodanig kunnen verschijnen in het licht van een beloof-
de vrede of geweldloosheid.
Voor dit alles de naam 'God' te gebruiken, komt dat niet
neer op een stilzwijgende aanvaarding van datgene wat een
godsdienstige traditie, ondanks zichzelf, toch zegt: over God,
of liever: in God, als God?
Tot besluit wil ik hier kort en schetsmatig verwijzen naar
de miraculeuze wending die het denken van Derrida heeft
genomen waar het gaat om God als geweld. In een tekst uit
1999, La littérature au secret. Une filiation impossible2*
oppert Derrida dat de geschiedenis kan worden gezien als
de geschiedenis van God oftewel van Gods zelfvergeving (par-
don). God vergeeft zichzelf voor wat hij mens en wereld heeft
aangedaan door de mens te scheppen met kwaad in het hart.
(De verwijzingen zijn hier naar talloze passages uit de eer-
ste hoofdstukken van Genesis, met name naar die van de
zondvloed, Gods berouw over zijn schepping, en zijn berouw
over de vernietiging van diezelfde schepping in de zondvloed:
Genesis 6-9). Derrida brengt het werkwoord 'berouwen' of
'spijt hebben (nacham, Frans: se repentir, se retracter) in
verband met een zelfterugtrekking of zelfterugname, die niet
alleen doet denken aan Augustinus' Retractationes, maar,
op een dieper niveau, aan Izaäk Luria's zimzum:
"Het behoort tot degene die hier God, Jahweh, Adonai, het tet-
ragrammaton enz. genoemd wordt, om zich terug te kunnen trek-
ken [se rétracter], anderen zouden zeggen: om 'berouw te heb-
ben [se repentir]'. Tot deze 'God' behoort het vermogen om zich
te herinneren [se rappeler], en om zich te herinneren dat wat hij
heeft gemaakt niet noodzakelijk goed gemaakt, niet perfect is,
niet zonder fout of onvolkomenheid. Geschiedenis van 'God'."29
28 In: Donner la mort, Galilée, Paris, 1999.
29 Ib., p.195.
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Nu, deze geschiedenis van God is een geschiedenis van 'ver-
geving', dat wil zeggen: van zelfherneming. God vraagt de
mens om vergeving dat Hij hem heeft gemaakt, en in of door
de mens heen vraagt Hij zichzelf vergeving. Vergeving, zo
stelt Derrida, vooronderstelt immers een identificatie met
degene aan wie ik iets verkeerd heb gedaan. God vergeeft
zichzelf 'm de mens: "de vergeving is een geschiedenis van
God. (...) De vergeving heeft plaats als een verbond tussen
God en God door de mens heen [à travers l'homme]. Zij heeft
plaats door het lichaam van de mens heen".30
De geschiedenis als vergeving lijkt een keerzijde te vor-
men van de geschiedenis als geweld: het laatste is evident,
het eerste niet. Toch overweegt Derrida ook deze gedachte,,
in een commentaar op het verhaal van Noach en van Gods
verbond met Noach (en in Noach, met de hele mensheid).
Andermaal treffen we in deze passages de nauwe verbon-
denheid tussen God en mens: de vergeving voltrekt zich
immers via Gods zelfidentificatie met de mens (als zijn alter
ego). En ze gaat gepaard met Gods verbond met de mens:
"Het Verbond vindt plaats via deze ongelooflijke genade,
waarvan het werkelijk moeilijk te zeggen valt wie haar eigen-
lijk aan wie verleent, in de naam van wie en van wat."31
Hoe te spreken over dit verbond (of: over deze vergeving)?
Is elk spreken erover te niet vergelijken met Chams ontblo-
ten van zijn dronken vader Noach (vgl. Genesis 9, 18-29), met
het verklappen van een geheim? Aan het slot van zijn tekst
gebruikt Derrida woorden die herinneren aan die van zijn
Cir-confession:
"(...) de pure singulariteit van het tegenover-God-zijn, het geheim
van deze absolute relatie. Dit is een geheim zonder enige
30 Ib., p.196. En passant merkt Derrida op dat het woord 'God' bij ons
heel vaak wordt gebruikt in plaats van het woord 'pardon' of 'sorrie'.
31 Ib., p.200.
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inhoud, zonder enige te verbergen zin [sens], geen enkel ander
geheim dan precies de vraag om geheim te houden, te weten:
de absolute exclusiviteit van de relatie tussen degene die roept
en degene die antwoordt: 'Hier ben ik'."32
De traditie - het nageslacht van degene met wie God zijn ver-
bond sloot - geeft deze singuliere relatie door, maar verraadt
haar tegelijk/'1 "La violence apparaît avec l'articulation."™
32 Ib., p.203.
33 "Avec ce qui descend de lui [hier: van Abraham], pourtant, la sin-
gularité est scellée mais nécessairement trahie par l'héritage qui con-
firme, lit et traduit l'alliance." Ib., p.205.
34 'Violence et métaphysique', p.219.
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